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Una proposta per l’attività futura
Il passaggio di testimone che è avvenuto quest’anno alla direzione di «Acme» 
e il riassetto che è stato deciso per snellire la struttura operativa della rivista 
hanno comportato decisioni che cominciano con questo fascicolo a segnare una 
piccola, ma vorremmo significativa, novità: una rubrica di recensioni brevi, es-
senziali – postille, appunto – che siano testimonianza non solo della dimensione 
storica e scientifica della ricerca universitaria, ma anche del confronto vivo che 
la critica deve intrattenere con il mondo contemporaneo delle arti e degli studi.
Ne desumiamo il titolo da altra testata che, nata come la nostra nell’immediato 
dopoguerra, ha appena chiuso il ciclo di una gloriosa attività, «Belfagor», e per of-
frire un esempio di ciò che vorremmo fare, scegliamo alcune postille che proprio 
su «Belfagor» andò pubblicando negli anni Cinquanta uno dei nostri non dimen-
ticati maestri, Sergio Antonielli, anche se, piuttosto che alla letteratura creativa 
di cui qui ci parla Antonielli, vorremmo nelle prossime uscite applicarci a quella 
critica, che raramente trova spazio sui periodici correnti e sulla quale è sempre 
più raro vedersi accendere il dibattito.
Ci auguriamo che gli amici e colleghi accolgano favorevolmente questa propo-
sta, e che dal prossimo numero siano numerose le postille con cui vorranno te-
nere viva questa libera tribuna.
Giuseppe Ungaretti, Un grido e paesag-
gi, Milano, Shwarz, 1952, pp. 90.
È difficile poter dire qualcosa di ve-
ramente critico sui versi e sui brevi ma 
calcolatissimi passi in prosa raccolti da 
Ungaretti in questo suo nuovo volume. 
Ungaretti ha rappresentato tanto con L’al-
legria e col Sentimento del tempo, che un po’ 
tutti lo vorremmo in qualche modo fermo, 
custode per nostro bene e comodo di quei 
suoi risultati; e invece già col Dolore e con 
La terra promessa aveva dato evidenti segni 
della sua sempre inquieta vitalità. Con le 
otto poesie qui raccolte ci mostra chiara- 
mente che per lui è ancora tutto possibile. 
Sono poesie ricuperate da una zona del-
la memoria in cui il fatto autobiografico  
chiede di venire alla luce per mezzo d’u-
na sublimazione dell’amor del mestiere e 
della tecnica. Se una costanza c’è, in Unga-
retti, essa è da vedersi in questa sorta d’in-
timo petrarchismo, in questa fiducia nella 
parola, nel nome che ha la virtù di genera-
re il suo contenuto nell’attimo in cui viene 
pronunciato. E particolarmente indicati-
va in tal senso è Semantica: vecchie paro-
le portoghesi vengono chiamate ad agire, 
a rievocare un clima e un tempo privato. 
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Nel Monologhetto, la poesia più complessa 
(«Il ricordare è di vecchiaia il segno, Ed og-
gi alcune soste ho ricordate Del mio lungo 
soggiorno sulla terra. Successe di Febbra-
io»), sul tema del Febbraio si legano, rie-
vocati, alcuni momenti di vita, scanditi da 
versi ridotti alla congiunzione E, la quale 
non assume perciò un rilievo enfatico ma 
si consuma in una funzione di stacco mu-
sicale. Uno studio di Piero Bigongiari illu-
stra questo momento della poesia unga-
rettiana seguendo sugli elaborati autografi 
la genesi appunto del Monologhetto.
Francesco Flora, Scrittori italiani con-
temporanei, Pisa, Nistri Lischi, 1952, pp. 
421.
Con questa raccolta di pagine su scrit-
tori contemporanei il Flora ha inteso di-
mostrare, ancor meglio che nei precedenti 
Saggi di poetica moderna, come un interes-
se di critico militante sia sempre esistito in 
lui fin dalle opere giovanili, anche se per 
pratici accidenti non aveva potuto espri-
mersi a suo completo agio nel periodo fra 
le due guerre. Forse, più di tale meccanica 
ragione, vale l’altra, dallo stesso Flora sot-
tolineata, per cui anche la severa misura 
usata nei saggi della Poesia ermetica era un 
modo attivo di partecipare ad un discor-
so che altri invece respingevano con sde-
gno sul piano delle questioni futili e dei 
problemi malposti. Né poi, a dire il vero, il 
Flora ha bisogno di giustificazioni: in pri-
mo luogo perché sempre si è sentito nelle 
sue opere il tono di chi scrive sulla spin-
ta di un profondo bisogno, e quindi per-
ché, attraverso le sue letture degli scrit-
tori futuristi, del D’Annunzio, attraverso 
le riflessioni sulla Civiltà del Novecento, egli 
ha sempre trovato il modo di dar voce al 
suo rinascimentale ideale dell’uomo fra le 
aggrovigliate inquietudini dell’età nostra. 
A tale ideale si richiama ancora con que-
sto volume, e principalmente col saggio 
posto «a mo’ di prefazione», Umanesimo. 
Gli scritti che seguono, pubblicati eccet-
to pochi negli ultimi anni in «Letterature 
moderne» o come presentazioni per altri 
autori, confermano in noi la familiare im-
magine d’un Flora padrone dei suoi mezzi, 
che nella crociana inquadratura del sag-
gio tipo Letteratura della nuova Italia trova 
la misura per giungere con la descrizione 
dei testi e con l’abbondanza delle citazio-
ni al ritratto morale-letterario. Un troppo 
aperto angolo di simpatia umana lo porta 
forse a qualche eccesso di generosità (per 
esempio: Lettera a un giovane poeta e cioè a 
Luigi Fiorentino, Appunti su Lina Pietraval-
le), per cui può apparire che una scelta più 
severa avrebbe giovato al volume, ma saggi 
come quelli sul Croce scrittore, sul Pancra-
zi, sul Montale, sul Pratolini, ci mostrano 
con precisione che il Flora, sempre impec-
cabilmente se stesso, sa impostare la sua 
«critica militante» sugli stessi motivi che 
lo hanno mosso a farsi storico della lette-
ratura «classica».
Beppe Fenoglio, La malora, Torino, Ei-
naudi, 1954, pp. 114.
Già con I ventitre giorni della città di Al-
ba Fenoglio si era fatto notare come uno 
fra i più promettenti giovani dei «gettoni»; 
e adesso, con La malora, ci conferma nella 
impressione che ci dette il suo primo libro. 
Impressione di promessa, appunto; e pro-
messa, non tanto per quel che egli stesso 
potrà darci, quanto per quel che il suo mo-
do di narrare sembra promettere in questo 
particolare momento della nostra lettera-
tura. Sarebbe assai azzardato dire che Fe-
noglio ha già raggiunto dei risultati precisi 
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e definitivi. Ma indubbiamente si è posto 
come chiaro esempio di un modulo nar-
rativo ricco di sollecitazioni e inviti in più 
direzioni possibili. Dura nelle sue pagine 
qualcosa che ci fa ripensare al verismo, ma 
c’è anche il segno d’una coscienza di scrit-
tore che delle formule veristiche vuole va-
lersi per trasferire nel suo periodare duro 
e disseccato un’interpretazione del nostro 
tempo. Si pensa al verismo, leggendo Fe-
noglio, ma anche a un Vittorini che abbia 
rinunciato al cantato e al musicale per ten-
tare il poema narrato con nuovi effetti di 
sordina. E insieme si pensa ai pericoli che 
un tale modulo può comportare, non ap-
pena si ceda al gratuito della fotografia di 
folclore o al manierato con cui si creda di 
poterla arricchire.
Silvio Guarnieri, Cinquant’anni di nar-
rativa in Italia, Firenze, Parenti, 1955, 
pp. 541; Utopia e realtà, Torino, Einaudi, 
1955, pp. 343.
Questi due libri di Silvio Guarnieri pos-
siamo dire che risultino complementa-
ri, nel senso che ci pongono davanti una 
singolare figura di scrittore, le cui facol-
tà di narratore possiamo già indovinare 
e apprezzare nel critico, e la cui sincerità 
di critico possiamo scoprire proprio nel-
le pagine del narratore. In Cinquant’anni di 
narrativa in Italia, il Guarnieri disegna un 
quadro della nostra letteratura del Nove-
cento messo particolarmente a fuoco sul 
periodo di «Solaria» e sugli anni dal ’30 al 
’40. La presenza del narratore nel critico 
è più che altro evidente nei sei saggi a ca-
rattere panoramico che formano la prima 
parte del volume. In essi infatti, mettendo 
a frutto le sue doti di sociologo del costu-
me letterario, il Guarnieri studia e rievoca 
lo sfondo storico, questo o quel concreto 
ambiente di letterati italiani che sta all’o-
rigine di questo o quel fenomeno di lette-
ratura; e specialmente nella rievocazione 
critica degli anni e del gruppo di «Solaria», 
e dei personali rapporti con tale gruppo (si 
veda in particolare il saggio d’introduzio-
ne Ragioni d’una critica, d’ispirazione ana-
loga a quella dei detti sei) egli riesce a uni-
re in un efficace risultato il suo interesse 
di critico e la sua vena di narratore dopo-
tutto autobiografico. Nei saggi invece che 
costituiscono la seconda parte, dedicati 
ad autori studiati singolarmente o a pic-
coli gruppi, l’esigenza morale di stabilire 
un colloquio con l’uomo che sta dietro lo 
scrittore ci sembra che non di rado finisca 
per tradire la stessa volontà di compren-
sione critica. I giudizi su questo o quel li-
bro, anche se talvolta un po’ troppo peren-
tori, possiamo anche accettarli tutti; ma 
poi è il ritratto complessivo dell’autore che 
finisce con l’apparirci sfocato, stemperato 
in un’analisi minuziosa che sembra voler 
scoprire qualcosa che sta oltre le pagine e 
forse non si potrà mai scoprire perché non 
esiste altro che nella volontà di scoperta 
del critico. In Utopia e realtà, sono fonda-
mentalmente le stesse qualità che si avvol-
gono in un discorso altrettanto paziente e 
altrettanto fiducioso nelle circonlocuzioni 
analitiche. Muta apparentemente l’ogget-
to dell’analisi: non più libri, non più scrit-
tori, ma uomini come si possono incontra-
re genericamente nella vita. Il mutamento 
è apparente, in quanto la differenza fra gli 
autori criticati e i conoscenti analizzati sta 
semplicemente nel fatto che questi ultimi 
non scrivono, o se scrivono non pubblica-
no. L’interesse del Guarnieri è sempre per 
l’uomo. Scriva o non scriva, egli si pone da-
vanti a un uomo e lo ricorda, lo scruta, lo 
esamina, ne ricostruisce la storia propo-
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nendo se stesso come termine di confron-
to e in genere chiedendo alla storia altrui 
un significato, un chiarimento per la sua 
propria e per la storia di tutti. Legga un li-
bro o s’intrattenga al caffè con un amico, il 
Guarnieri, da bravo Diogene, accende sem-
pre la sua lanternina alla scoperta dell’uo-
mo. E come ricostruendo, in veste di criti-
co, le vicende di qualche gruppo letterario, 
riesce a darci qualche pagina originalmen-
te suggestiva, così come narratore, anche 
indipendentemente dalla finale scoperta 
morale, egli giunge a pagine suggestive 
quali ad esempio quelle di Visita alla cer-
tosa in cui è analiticamente descritta, vi-
sitata e interpretata, la certosa di Vedana.
Ottiero Ottieri, Memorie dell’incoscien-
za, Torino, Einaudi, 1954, pp. 250.
Per una «nota dell’autore» alla fine del 
volume, sembra quasi che l’Ottieri non si 
sia reso perfettamente conto della consi-
stenza artistica e della logica interna del 
suo romanzo. Ciò che lo preoccupa, è che 
si capisca bene il significato morale e pra-
tico del suo esame di coscienza, o meglio 
del momento di particolare incoscienza a 
cui si riferisce il titolo; che risulti chiara la 
situazione da cui egli ha tratto l’impulso a 
scrivere, e quindi l’incerto clima di senti-
menti e luoghi in cui una crisi larvatamen-
te politica spinge fino all’orlo del suicidio 
il giovanissimo e autobiografico protago-
nista. Invece, badando all’indovinata co-
struzione del romanzo, se in esso qualcosa 
di estraneo finiamo per sentire, è proprio 
in corrispondenza del tema politico, nel-
le inerti e piuttosto goffe pagine dei con-
ciliaboli fra Lorenzo e gli altri giovani sul 
fascismo; mentre restano vivi e in sé giu-
stificati i personaggi (specie quelli femmi-
nili) che non si appellano direttamente a 
particolari crisi politiche, e sullo sfocato 
sfondo della guerra sviluppano, direi istin-
tivamente, la loro vicenda. Staccato mag-
giormente dalla sua occasione, forse il ro-
manzo avrebbe guadagnato in coerenza e 
avrebbero acquistato maggior rilievo otti-
me pagine come quelle in cui la sorella di 
Lorenzo, Elena, si muove tra efficaci profili 
di ufficiali tedeschi.
Pier Paolo Pasolini, La meglio gioven-
tù, “Biblioteca di Paragone”, Firenze, 
Sansoni, 1954, pp. 155.
In questo volume Pasolini raccoglie 
tutti i suoi versi in friulano, molti dei 
quali rielaborati rispetto alle stesure già 
pubblicate. Poesia difficile, la sua: Pasoli-
ni è uno degli ingegni più vivi e interes-
santi messisi in luce dopo la guerra, e si 
vale delle varie parlate friulane per una 
complessa operazione d’alta cultura ro-
manza. La sua esperienza di critico e una 
sorta di genialità filologica arricchiscono 
nell’intimo dei versi che vengono porta-
ti alla «naturalezza» dei canti popolari e 
affidati a una linea sentimentale nella cui 
esilità in qualche modo crepuscolare tro-
vano forse il loro limite. Dotta e conqui-
stata naturalezza, e momenti di indubbia 
poesia. Pasolini ci dà un testo che tenta e 
invita a un avventuroso esercizio di cri-
tica. Per ora ci contentiamo di segnalare 
questa sua raccolta fra le più ricche e in-
teressanti degli ultimi anni.
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